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Le cing mars 2004, I’ Assemblée générale de la Société des Amis de Mongo Béti s'est réunie a
Lalibrairie des Peuples Noirs a Yaoundé.

Au bilan de I’année 2003 on compte la journée « Patrimoine» du 26 juin a Yaoundé. Nous
reproduisons ici les interventions de deux écrivains lors de cette journée, celle de Fabien Eboussi
Boulaga et celle de Patrice Nganang. Le 7 octobre nous nous sommes retrouvés a Akometam autour
de la tombe de Mongo Béti et le lendemain, a la librairie des Peuples Noirs, ou des exposés ont été
faits sur le théme « Mongo Béti et les journaux », nous avons notamment écouté Pius Njawé. L’ année
2003 a vu également la réimpression ou la réédition de trois caivres: Le Pauvre Christ de Bomba a
Présence Africaine, Perpétue chez Buchet-Chastel et Main basse sur le Cameroun a La Découverte.

Le Conseil d'administration a été reconduit, avec trois nouveaux membres: Abel Eyinga,
Ambroise Kom et Guy Ossito Midiohouan.

Des adhérents ont déja renouvelé leur cotisation pour 2004. Nous demandons a nos amis de le
faireal’aide du bulletin p.8.

Nous espérons mener a bien quelques projets de rencontres et d édition au cours de cette
année 2004. Nous comptons pour cela sur toutes les idées et |es bonnes volontés.

Odile Biyidi Awala

Ecrireaujourd'hui : a quoi bon ? (par Fabien Eboussi Boulaga, philosophe)

Les organisateurs, si je les a correctement compris, m'invitent a vous entretenir de I'écrivain
africain engagé, du contexte et des conditions dans lesquelles il crée ses cauvres. Ce faisant, je ne dois
pas manquer de décrire les ruses et les stratégies grace auxquelles il réussit a surmonter ou a tourner
les obstacles auxquels il se heurte, étant entendu que le plus formidable ou le principal d'entre eux est
politique. Ces indications et quelques autres me laissent voir avec précision gu'ils savent ce qu'ils
veulent et qu'ils auraient tout aussi. bien pu vous dire trés clairement ce quils exigent de moi.
Pourquoi ne le font-ils pas ? Auriez-vous besoin d'une pincée d'épices exotiques de |'aura magique de
ce qui vient de contrées lointaines pour préter attention aux réalités simplement humaines qu'ils
désirent vous faire entendre ? Je ne le pense pas. Vous n‘avez pas besoin de tels appéts. Vous étes dans
un monde ou tout se sait ou peut se savoir. La télévision, les reportages, les films documentaires,
parfois le livre et le journal écrit vous font pénétrer, pour peu que vous le souhaitiez et vous en
donniez la peine jusque dans les recoins les plus inaccessibles de notre planéte. Ils vous offrent le
spectacle de modes de vie les plus divers, notamment celui de la misere du monde, de notre monde de
guerres civiles et tribales, de la violence déchainée, des famines, des épidémies et de colossales
calamités naturelles. Tout celavous est connaissable et accessible par des voies multiples.

Si vous étes cependant 1a en ce moment avec nous, c'est que vous privilégiez les rencontres
humaines, les face-&face, les regards qui se croisent, les intonations d'une voix troublante
communiquant une indéfinissable vibration a des banalités, le poids de lavie ou de la souffrance. Jai
donc supposé que vous qui étes des personnes engagées, quel que soit le sens de ce mot, souhaitiez
d'éprouver la charge d'humanité qu'il prend au feu d'autres expériences. Les organisateurs me donnent
I'impression de comprendre parfaitement cette notion d'engagement.



|. Ecrivain écrivant.

Je dois, quant a moi, avouer mon ignorance ou du moins mes doutes, mes perplexités. Je suis
encore plus embarrassé quant il me faut m'associer au personnage de I'écrivain. Je ne suis pas certain
de savoir qui mérite ce titre et qui est habilité a le conférer: Mongo Beti a noté des fluctuations et des
discriminations dans ce domaine commandées par des considérations partisanes, pour exalter,
promouvoir ses amis et ses dliés, rabaisser, diminuer ses adversaires ou ses ennemis idéologiques.
Quel est le principe ou la ligne de démarcation entre I'écrivant et I'écrivain ? Qui fait autorité dans le
tracé des frontiéres ? Mongo Beti préférait parler de "personnalité littéraire" pour éviter ces questions
Sans réponses.

Il. L'engagement.

Qu'est-ce que I'engagement ? Ce que je sais d'expérience premiére, c'est ce que suggere la
métaphore opposée, a savair le "dégagement” ou le "désengagement”. Dés avant méme que nous he
puissions parler, nous sommes couverts de tatouages, qui proclament que nous ne nous appartenons
pas mais a des groupes qui nous ont déja engagés dans les rets ou un réseau d'obligations, de charges,
de sanctions, avec ou sans leur contrepartie de droits, d'avantages et dimmunités. Quand nous nous
éveillons a nous-mémes et a notre responsabilité, nous sommes du fait de notre situation et de nos
solidarités prédonnées, déja insérés dans des structures d'allégeances, de soumission et d'exploitation,
a la traine de mots, de représentations et de croyances qui précédent nos jugements et nos décisions,
nos penseées, notre vouloir et nos actions. Nous pouvons ainsi passer la vie a expier une enfance et une
jeunesse capturée, a nous dégager ou a nous désengager des innombrables entraves ol hous trouvons
toujours déja pris.

Jai le sentiment que je n'ai jamais écrit que pour me dégager de |'activisme de I'offre du prét-a
porter doctrinal, idéologique, économique, politique et culturel. Beaucoup se sont usés a se désengager
de la camisole de force, du modéle du salut unique, du développement ou de I'évolution téléologique,
selon la fléche du temps dont I'Occident est le vecteur. Il prend de nombreuses figures, qui ont
cependant un air de famille, et qui scandent notre histoire: la vraie et unique religion du Dieu unique et
véitable, la civilisation unique et véritable, la Race unique et véritablement unique. La Révolution
politique, industrielle et scientifique, I'économie de marché et la démocratie libérale comme
récapitulation et consommation des temps, comme fin (teleos) de I'histoire. Tel est le systéme invariant
de toutes sortes de variations, qui nous donnent le vertige et nous font tourner en rond. Voila pourquoi,
comme le note le dicton populaire, "Plus ¢a change, plus c'est la méme chose". Le contre-pied en est
une simpleinversion, qui nous maintient dans le méme genre, le méme cercle vicieux.

Aussi peut-on affirmer que le dégagement est la condition préalable nécessaire a tout
engagement qui ne soit pas simplement réactif, activisme naif, "rivalité mimétique". Il est
indispensable pour éviter de ne Sen prendre aux effets ou aux conséquences.

Le dégagement est plus contre les séductions des idoles de la puissance triomphante et de tout
ce qui l'accrédite comme Destin, la confortent dans ses prétentions d'unicité, et de nécessité
incontournable qui exige jusqu'aux sacrifices humains. Sans ce travail sur soi, I'engagement tombe
dans |'agitation et la superficiaité ou dans le fanatisme aveugle et ses "terribles simplifications'. Avec
I'exigence permanente du dégagement, il masgue la solitude, I'incompréhension ou méme I'hostilité et
la haine des militants primaires, de tous ceux pour qui la réflexion est ennemie des convictions
compactes et des causes sacrées, c'est-a-dire au-dessus de toute discussion, du doute et de la suspicion.
Jallais oublier les opportunistes qui jouent le jeu de I'engagement et lui reprochent de prendre trop au
sérieux, au risque de bloquer les retournements d'opinions et les changements de camp, des
renversements d'alliances.

Les slogans que fabriquent continuellement les officines des organismes multilatéraux, ceux
des puissances commercantes, militaires et politiques. 1ls nous étouffent, nous rendent aphones, demi--
sourds et nous Gtent tout répit pour nous recueillir et réfléchir. Ils font écran entre notre pensée, notre
faculté de juger et laréaité. Le dégagement est aussi un combat incessant entre cette emprise qui nous
met sous influence et sous hypnose, ce vampirisme qui hous vide de notre ame, faisant de nous des
zombies, et qui fait de notre histoire celle qu'elle est trop souvent, une histoire de fou, "narrée par un
fou, pleine de bruit et de fureur et ne signifiant rien". Voila pourquoi, il importe de rompre ce charme
maléfique, en hurlant comme Ez. Mphahlele jadis: "Laissez-moi tranquille. Toute ma vie écrivait-il
dans Down Second Avenue, les gens se sont acharnés sur mon ame; ils la tiraient en tous sens. J'ai



été use par des contrlles incessants, par une évangélisation ( propagande) enthousiaste, par la
surveillance brutale ( ou insidieuse ) de la police ( armée ou idéologique). Tant de mains se sont
tendues vers moi, et tant de voix ont susurré a mes oreilles dans le rythme idiot d'un train en marche
guejevaiscrier: laissez-moi tranquille (let mealone)".

Je me reconnais dans cette révulsion contre tout dispositif préventif de la liberté de se voir tel
gu'on est et non comme on doit étre conformément aux normes des dominants, contre la possibilité
dére pleinement humain de facon différente. 1l faut recouvrer la liberté de regard et
d'expérimentation, sans ce Surmoi qui comprend, intégre ou neutralise avant méme que nous ayons
rien dit ni rien fait, qui nous fait "honte de commencer", nous étouffe. Le maillage serré du temps et de
I'espace par |e prosélytisme de I'offre du sens sous les especes sous de la technologie, de I'histoire, de
I'économie mondiaisée du marché, le confort standardisé obligatoire, la démocratie libérale. Il nous
dépouille de tout, de nous-mémes, ala pauvreté radicale, Kant dirait transcendantale.

Vous m'avez demandé de parler d'engagement. Vaoila que je disserte sur le dégagement. De
plus, je vous parle de ce que je pense ou crois. Jétale ma subjectivité, aors que vous attendiez
Iégitimement autre chose, une approche plus distanciée et plus objective, tenant de I'histoire et d'une
sociologie fonctionnelle, de I'écriture ou des écrivains politiquement engagés.

1. La premiére raison de cette digression si elle en est une, est que je parle aujourd'hui, au moment ou
le mot d'engagement est tombé en désuétude ou s'est abatardi ou en objet de farce quand un historien
des médias se proclame laic engagé. Aujourd'hui I'écrivain engagé appartient au passé

2. La deuxiéme raison est que pour faire justice au passé et espérer une reprise non du mot, mais des
questions et de la force motrice, derriere lui, il faut le situer sur un plan qui en dévoile le caractére
spécifique et irréductible, sa nature d'exigence politique enracinée dans les tensions d'une éthique de
I'esthétique.

[I1.Histoire.

a) L'engagement caractérise la littérature de combat qui précéde I'indépendance. Elle proteste
contre les abus de la colonisation, le racisme, le travail forcé, I'exploitation, des génocides
institutionnalisés. La colonisation est un vaste crime contre I'humanité. Elle dénonce I'hypocrisie de
I'humanisme qui en est le point dhonneur et la justification. Les protagonistes de cette lutte
sinscrivent dans un vaste mouvement: le panafricanisme. Le reméde radical est proposé par le
matérialisme qui lutte pour la souveraineté étatique: la légitimation du colonialisme a pour fin
I'indépendance et I'avénement d'un Etat-nation. C'est la période héraique.

b) A cette étape, certains des militants d'hier disent adieu aux "armes miraculeuses’ de la parole
et de la plume révolutionnaire. L'indépendance acquise est entrée dans la terre promise. C'est une sorte
de fin de I'histoire. 11 suffit maintenant d'administrer, de gérer et de développer, ce qui reste a faire est
donc la mobilisation pour le développement économique, social et culturel. C'est ce dernier aspect qui
fait continuité avec la phase précédente. La renonciation d'une originaité, le combat pour I'affirmation
d'une authenticité culturelle. Pour le reste, il faut sabstenir de ce qui pourrait géner la coopération et
l'aide indispensable & un jeune Etat. Les auxiliaires et les intermédiaires ou "middiemen” de ce
colonialisme deviennent les fondés de pouvoir du néocolonialisme. L'indépendance n'a pas inauguré
une nouvelle ére.

C) Il sinstaure aussitot des régimes autoritaires ou dictatoriaux de partis uniques. Peu importent
les idéologies dont ils se réclament et les causes dont ils se disent les défenseurs. Quatre cas de figure
se présentent:

- D'autres poétes et romanciers entrent dans I'administration, servent le régime en écrivant le
discours des présidents, les programmes du parti.

- D'autres sont contraints al'exil, d'y rester ou d'y partir.

- D'autres demeurent et organisent une résistance passive et silencieuse, coupés d'escarmouches,
d'actions symboliques, d'actes audacieux ou téméraires aussitét sévérement punis.

- Les institutions universitaires, notamment les instituts des sciences sociales demeurent des
lieux de "subversion”.

d) Les dictatures civiles et militaires ménent la répression a de telles extrémités que la résistance
passive elle-méme n'est plus tolérée. Les universités sont mises au pas, dépecées, et leurs membres



digoints jetés aux quatre vents : il n'y a plus de place que pour le griotisme, le discours de I'allégeance
et delaflagornerie.

€) La voix de quelques exilés ne se fait plus entendre que de loin en loin, de plus en plus
faiblement.
f) Le temps de la relaxation de la répression arrive en méme temps que les programmes

d'gjustement structurel. La libéralisation politique est le point d'honneur de dérégulation économique
imposeée par la Bangue mondiale et le Fonds monétaire international. Dans un pays endetté, de
chdémage accéléré, aux salaires diminués, c'est la galére, la lutte jour aprés jour pour la simple survie:
manger, payer son loyer, sesfactures.

0) Les organisations non gouvernementales des droits humains sont les lieux de militance
captive, de moyens de survie, quand elles sont les porte-parole ou les amplificateurs des slogans des
organismes multilatéraux.

h) En fait, I'engagement militant ne Sexerce que dans les journaux privés. Ce sont les journalistes
qui connaissent la persécution. Les auteurs confirmés, pour se faire entendre doivent exprimer leurs
opinions dans la presse écrite. Mais, que vaut celle-ci ? De quel poids pése-t-elle ? Il n'en est pas
moins vrai que le héros de cette derniére phase qui va a son déclin aura été le journaliste.

i) Les écrivains du dedans, quand il y en a, se perdent dans les problématiques éculées et
imaginaires du conflit entre la tradition et la modernité, la culture africaine et la culture occidentale...
Ceux du dehors, pour capter se mettent au golt du jour, des modes littéraires avec des ingrédients
empruntés aux tourments et aux dilemmes de I'immigration sans oublier I'évocation d'une Afrique de
plus en plus virtuelle et esthétisée. |l y a des réussites exceptionnelles d'une grande signification pour
['avenir. Jy reviendrai.

Ajoutons enfin que la littérature africaine, transformée en objet d'enseignement et d'exercices
dans un systéme éducatif en constante paupérisation, reflet grimagant de I'idéologie sauvage ambiante
a largement caractérisé et dénaturé les cauvres des écrivains des époques héraiques, du naturalisme et
I'autre racisme pour les intégrer a son désordre mental. Sont omis les ouvrages qui font le proces de la
période postcoloniale ou le bourreau n'est pas simplement I'autre. Pour récapituler, I'engagement a pris
les formes du panafricanisme antiraciste et de la réhabilitation ou réaffirmation de la pleine humanité
du négro-africain, de la lutte pour I'indépendance et la promotion des Etats-nations, le combat contre
I'exploitation économique et pour I'égalité sociale contre les formes insidieuses de recolonisation et de
retour au racisme.

Mais la place de I'écrivain n'a cessé de diminuer jusqu'a |'évanescence ou a une éclipse totae:
l'autoritarisme intolérant, la paupérisation grandissante, et |'opposition de la presse ou tout écrivant
courageux peut dénoncer les abus du quotidien, exiger des dirigeants de rendre compte de leur gestion
au cas par cas et au jour le jour. Cette trajectoire et ce déclin sont I'expression de la dévaluation des
expériences et des idées africaines de la marginalisation de notre continent. Peut-étre |'engagement,
c'est-a-dire I'enrblement de I'écrivain et de son talent dans la lutte pour les grandes causes de
I'émancipation a-t-il rempli sa mission historique ? Quel bilan ? Il est positif, surtout par comparaison
avec dautres efforts. D'abord face & I'économisme et au développementisme, les écrivains engagés ont
rappelé la dimension morale et culturelle de la crise africaine.

La contribution de la littérature engagée de cette période peut-étre résumée dans les termes
suivants de Paul Tiyambe Zeleza in "Manufacturing African Studies and crises’, Codesria Book
Series, Dakar, 1997:

"Long before these African social scientists had discovered the social movements in the 1980s, African
writers, almost from the dawn of independence, knew that the masses were dissatisfied and hungry for
meaning change. The rhetoric of nation building and development could not fool Ousmane Sembene
1960 1986 restive workers, Ngugi wa Thongo 1967 militant peasants, Bessie Head 1969-1971 rural
exploited women, and Buchi Emecheta 1979 urban working class women. Achebe 1963, 1966 and Az
Kwel Amah 1968 showed the economic and cultural hollowness of modernization, before African and
africanist scholars discovered from the 1970s, through the lenses of dependency theory imported
from Latin America, that the venerated god had no clothes. And writers as diverse as Alex la Guma
1972 from the dungeons of apartheid to Ama Ata Aidoo 1972-1979 from the faded Black Sar, had
been bemoaning exploitation and celebrating the struggles for liberation by the oppressed social
classes, peoples, and women, long before academics, variously inspired by Marxist, feminist, and



other radical ideologies, began systematically investigating and championing equality and
empower ment.
Thus, the social forces behind Africa's present struggles for democracy have been consistently chroni-
cled, disserted, and applauded in African literature in the last three decades. At the heart of the drive
for democratisation lies the fact that the postcolonial state and the ruling elite have lost legitimacy, as
Peter Abrahams 1956 predicted it would in A wreath for Udomo before Fanon 1961 wrote his angry,
prophetic, and influential critique of nationalism and the postcolonial order, The Wretched of the
Earth . The reasons for this and dimensions of the loss are many and varied. They are political, eco-
nomic, social, cultural, and moral. It is now hard to remember the euphoria that greeted independ-
ence, which was won after long and difficult, and sometimes protracted, guerrilla struggles. Inde-
pendence, it wad believed, signalled the end of Africa exploitation and humiliation and marked the
beginning of a new era, the emergence of what Nkrumah 1964,1965 called the African personality
into the world stage”.

Cenefut pas sansle payer au prix fort:
"African literature has also been political in the way it has been received by both Africa's dictatorial
regimes and popular audiences. As is well known, a great member of African writers have had their
works banned by these regimes, many have been jailed for long terms, and not a few have been killed
or hounded into involuntary exile Jezifo 1992: 353. The list of prominent African writers who have
suffered detention or been forced into exile is a long and depressing one. From South Africa are Alex
La Guma, Dennis Brutus, Breyten Breytenbach, Bessie Head and Njabulo Ndebele. Across the
Yambeyi, in my own home land, are Felix Mnthali and Jack Mapanje. Kenya has is Micere Mugos
and Ngugi wa Thongo, Somalia is Nurrudin Farahs, Egypt it Nawal €l Saadawis, and Nigeria is
Festus | zazis and Wole Soyinka" .

Ecrireaujourd'hui (par Patrice Nganang, romancier)

Je suis trés honoré et trés flatté de pouvoir prendre la parole ici en cette occasion - on dit
d'habitude que les funérailles sont heureuses parce qu'on y rit, parce qu'on n'y pleure plus, donc je
voulais dire en cette occasion triste, mais je dis cette occasion heureuse -, de pouvoir se remémorer le
travail de notre écrivain le plus grand, le plus influent, et celui qui a certainement le plus marqué notre
histoire intellectuelle, I'histoire de notre imagination et I'histoire de nos réves. Je dirais trés peu
I'histoire de nos combats parce que ses combats ne sont pas les miens, et parce que je n'ai pas connu
Mongo Béti. Je vais dire pourquoi ses combats ne sont pas les miens, et certains dans cette salle peut-
étre vont se reconnaitre dans ma biographie, parce que je suis quand méme né au Cameroun en 1970,
c'est-a-dire durant une période ol ne lisait plus Mongo Béti. Je ne sais pas si on le lisait avant. Je
n'étais pas encore la Mais nous l'avions tout de méme au programme, ce qui n'est pas le cas
aujourd'hui. Je suis né donc, on dirait dans le coeur de la dictature la plus terrible. Et c'est aprées étre
sorti du Cameroun que je me suis rendu compte de ce fait. Cela veut dire que les débats, lorsqu'on
parle dUPC, du Manidem, etc, je ne les connais pas. Cela veut dire que lorsqu'on parle de I'histoire du
Cameroun des années 50 ou 60, je ne la connais pas. Cela veut égaement dire que lorsqu'on
mentionne méme des noms comme Ouandié, Um Nyobé, ainsi de suite, je sais que je n'avais pas le
droit de mentionner ces noms, et lorsqu'on mentionne également le prénom Ruben, je sais que les gens
n'avaient pas le droit de sappeler Ruben. Ca veut donc dire concrétement que je suis passé a coté de
Mongo Béti et je crois que beaucoup sont également passés a coté de lui. Cela dit, nous avons tout de
méme grandi au Cameroun et nous nous sommes forgé une certaine conscience des choses, une
certaine volonté de pouvoir dire notre présent. Dans ce domaine-13, je pense les quelques écrits que
nous avons ou que j'ai lus de Mongo Béti ont été trés importants. En fait, les seuls livres que j'ai lus de
lui, a cette époque, c'éaient Ville cruelle, quelque temps aprés: Mission terminée. Ces deux livres
m'ont tout de méme montré qu'il était possible d'étre écrivain. Dans quelle mesure cela est possible, ce
que cela veut dire d'étre écrivain ? Je le dis parce qu'il y a une phrase de Mongo Beti qui me revient
toujours dans la téte, «j'aime ma mére. Aie ! Je I'aime comme tu ne peux pas le savoir ». Je me suis
toujours demandé comment I'amour d'une meére peut faire st mal. Et il aura bien falu que, recherchant
un peu les dates, cherchant certaines informations sur I'écrivain, il aura fallu que je me rende compte
qu'il avait passé, qu'il devait passer, apres avoir écrit cette phrase, trente ans sans voir sa mere, c'est-a-
dire qu'il avait écrit cette phrase, certainement comme il dit dans des textes, dans un roman naif, son



premier roman, sans soupgonner, que «j'aime ma mere. Aie!l Je I'ame comme tu ne peux pas le
savoir » marquerait sa vie. Lorsque je pense au métier d'écrivain, c'est a ¢a que je pense, C'est-a-dire
des phrases fortes, parfois prémonitoires, qui peuvent étre destructrices mais qui communiquent la
réalité d'un certain nombre de choses. Je le dis parce que nous savons certainement tous ce que c'est
gue de n'avair pas vu sa mére, mais je ne sais pas sils sont nombreux, ceux qui savent ce que c'est de
ne l'avoir pas vue pendant trente ans. Mai, je ne l'al pas vue pendant trois ans et je sais que j'en souffre,
c'est pourquoi j'ai couru pour venir dans ce pays. Pour la voir. Revenant sur cette phrase de Mongo
Beti, elle m'a appris ce que c'est que d'écrire.

Il'y a beaucoup d'autres choses que j'ai apprises des quelques autres livres de Mongo Béti que
j'a lus. Chacun dirait Main basse sur le Cameroun, mais moi, j'ai lu Main basse sur le Cameroun
lorsque j'avais déja I'age de lire des livres palitiques, donc, pas a I'époque ou Main basse sur le
Cameroun était presque un mythe. Cependant, lorsque je I'ai lu, durant cette période ol on pouvait
acheter un tel livre au poteau, en 90, ce livre m'a quand méme changé. Parce que je crois, il est
important d'écrire le réel, mais il est auss important de savoir que le réel que nous voyons peut aussi
étre autrement. C'est-a-dire qu'il n'y a aucune évidence que nous soyons dans cette salle et nous
parlions en frangais alors que nous sommes Camerounais. Rien, mais aors rien ne nous oblige a le
faire. Pour des choses auss simples, il aura falu que jelise ce bouquin. Par rapport a I'histoire du
Cameroun, on nous a appris une histoire écrite dans les livres que nous connaissons mais lisant ce
livre, je me suis rendu compte que I'histoire peut étre écrite autrement, c'est-a-dire que les données de
base que nous avons regues a I'école, les chuchotements que nous avions entendus, les peurs que
j'avais écoutées a cOté de moi peuvent également étre éteints pour laisser place, je ne dirais pas a la
Vé&ité, parce que je ne crois pas que I'historien cherche la vérité, mais au moins a une perspective
différente. Et ce droit aladifférence, il aurabien fallu queje I'apprenne.

Cela dit, ces deux canevas de ma formation, que je crois étre la formation de beaucoup d'entre
nous, ayant été placés, je dois dire que lorsgue je pense a Mongo Béti ici maintenant, j'ai eu la chance
de publier quelques textes sur lui. Je ne reviendrai pas sur ce que j'ai dit dans ces textes. Jessaieral
d'élaborer ce que je pense maintenant. Je pense a un certain nombre de choses, y compris le fait que
Mongo Béti n'est pas |4, et que ce qui reste de lui, c'est vrai, c'est un tombeau mais c'est aussi et surtout
ses livres. Et lorsque je pense aux livres, je pense d'habitude a deux choses. Je pense a une librairie, il
en a une, qui fait honneur a cette ville. Tous les livres que j'écris, je souhaiterais qu'ils soient vendus
dans cette librairie. Heureusement, la librairie est 13, donc elle existe. Mais ce qui n'existe pas, c'est
une bibliotheque nationale. Cela dit, les livres existent auss ailleurs, c'est vrai, au poteau. Mais une
évidence comme entrer dans une bibliothéque nationale, une bibliothéque ou le patrimoine, ou les
pensées, les réves, les espoirs, les insultes, les mensonges, les vérités des Camerounais et du monde
entier seront ou seraient conserveés, il faut la créer pour y mettre dans son lieu le plus grand la pensée,
les écrits, les textes, les combats de Mongo Béti. Pourquoi est-ce important pour un jeune écrivain ?
C'est important parce que j'ai grandi dans un pays ou c'est un probléme d'avoir le livre. Ce livre-la qui
peut étre disponible gratuitement dans une bibliothégue nationale. Les livres de Mongo Béti qui y
seraient disponibles aideraient beaucoup. Ca m'apprendrait a écrire. Parce que de lui, ce que j'al appris,
jel'a dit désle départ, c'est apprendre a écrire, apprendre la force des mots, apprendre que lorsqu'on se
met devant une feuille blanche, une feuille vierge, c'est vrai que I'on peut recréer le monde, mais en
toute sincérité, des milliards de personnes |'ayant fait avant soi, on devrait se donner la peine de lire ce
qu'elles ont écrit. Et en tant que jeune Camerounais, j'ai I'honneur d'étre né durant une période ou avant
moi, il y a Mongo Béti, et je dirais également René Philombe, Francis Bebey et ainsi de suite. Donc
bibliothéque nationale, page blanche, mais aussi la certitude qu'on peut recréer le monde, qu'on peut le
refabriquer, que ce qui est la devant nous n'est pas évident, qu'il peut toujours étre différent. On se
heurte en tant qu'écrivain, lorsqu'on essaye d'apprendre a écrire, a un certain nombre de choses dont la
premiére est laloi du silence. Je m'appelle Alain Patrice Nganang, et Nganang est un nom Bazu, c'est-
adire que je suis Bamiléké. Alors, lorsgue j'ai lu Main basse sur le Cameroun qui, entre nous, est un
livre qui parle des Bamilékés, je ne savais pasqu'il y avait eu un génocide chez les Bamilékés. Je
N'avais jamais su qu'il y avait eu des centaines et des milliers de morts dans ce peuple qui est e mien.
C'est-a-dire que le village dont je suis originaire avait é&é brllé. Je ne l'avais jamais su. La loi du
silence. Ecrire donc, c'est certainement rompre cette loi du silence. Prendre la parole aujourdhui,
écrire sur une feuille blanche en tant que quelqu'un qui Sappelle Alain Patrice Nganang, c'est-a-dire
quelgu'un d'origine Bazu, d'origine Bamiléké, ¢a veut dire beaucoup de choses. Ca veut dire qu'on ne



peut pas passer en deca d'un génocide qui est tu. Et revenant donc sur un texte comme Main basse sur
le Cameroun, voila le b-a-ba de ces choses qui ont été dites déja et sur lesquelles un discours, une
conscience, une vision du passé, une vision du présent, de I'avenir pourraient et méme devraient étre
construites.

Rompre le silence veut dire également connaitre son passé, se connaitre. Ca veut dire auss
accepter de parler des tragédies que I'on aura traversées. Bien slir, cela dit, ce que j'aurai appris, c'est
autre chose. C'est que rompre le silence veut certainement dire dompter la peur. Cela, je crais, est trés
important lorsqu'on est devant une feuille blanche, en écrivant. Dompter la peur veut dire avoir le
courage de mentionner une premiére phrase sur cette feuille, quel que soit le sens de cette phrase mais
aussi, ¢a veut dire avoir la liberté fondamentale d'écrire n'importe quelle phrase sur une feuille
blanche. Et ca veut dire rompre avec I'auto-censure. Etant né et ayant grandi dans I'une des périodes
les plus sombres de ce pays, nous savons ce que c'est que l'auto-censure. Que chague phrase qu'un
jeune écrivain écrit est un combat permanent contre le silence. C'est un combat permanent. Méme pas
contre la police. Jai I'nonneur d'avoir a cté de moi et devant moi des personnes qui ont souffert. Et je
peux dire que je n'ai pas ou pas encore souffert. Mais le combat contre son propre silence, cela dgj3, il
aurait fallu que I'on I'apprenne.

Jai dit le courage de penser différemment. Ca veut dire pour moi, par exemple ceci: durant ce
débat, j'ai entendu beaucoup de fois le mot «intellectuel », mais ne pourrait-on pas se poser la
guestion de savoir si hous avons besoin des intellectuels ? Pourquoi tout le monde qui est dans une
sadle comme celle-ci, pourquoi tous ceux qui pensent dans la mémoire de Mongo Béti devraient
toujours avoir comme modéle d'action et de pensée I'intellectuel ? Est-ce qu'on ne peut pas sen foutre
aussi ? Est-ce qu'on peut oser penser différemment ? Jai déja dit que nous sommes Camerounais et
certains dans cette salle ne sont pas Camerounais. Mais alors, qu'est-ce qui nous oblige a avair la
France comme point de référence ? Qu'est-ce qui nous oblige a I'avoir, Mongo Béti inclus, comme la
source, comme notre bibliothéque de référence ? Qu'est-ce qui méme nous oblige a dire la possibilité
de penser différemment ? Je crois que ce que je soulignerai toujours chez Mongo Béti, c'est le courage
de l'imagination. Certainement, on a parlé de son c6té combattant, on a parlé du c6té militant, on a
parlé du Mongo Béti politique, mais je pense quil y a cette joie que I'on a encore chez nous de
raconter des histoires, de raconter des histoires dans les bars, de raconter des histoires dehors, en
parlant, en riant, de parler de n'importer quoi, en fait de réinventer le monde et donc dutiliser son
imagination, de réver, et méme de vouloir quitter ce pays. De réver tout simplement. Je n'oublieral
jamais que Mongo Beti est le romancier Camerounais le plus productif, celui qui a raconté le plus
d'histoires. Ailleurs, on dirait celui qui a menti le plus. Parce que ces histoires, pourquoi devraient-
elles étre vraies ? Laforce de réinventer le monde, de reconstruire le Cameroun en permanence.

Jai donc intitulé mon propos « écrire aujourd’hui » tout simplement pour dire qu'écrire
aujourd’hui devrait étre un acte gratuit. Pourquoi est-ce que ¢a ne le serait pas ? D'autant plus qu'écrire,
c'est déja étre courageux, c'est prendre I'héritage qui aura été donné par la bibliothégue de notre savoir,
de notre imagination, de sen servir pour remplir un feuille blanche, avec cette feuille blanche, rompre
le silence, rompre un long silence qui tait des crimes aussi crapuleux que des génocides pour pouvoir
refabriquer la réalité que nous connaissons. Ainsi donc, je relis Mongo Béti, et toutes les fois que je le
relis, c'est un peu celaqu'il m'apprend. Comment étre écrivain.

Sur un tombeau

Mongo Béti repose dans son village d’ Akométam. Pour son tombeau je voulais une dalle de
granit. Il y a du granit au Cameroun mais il n'est pas travaillé. Je suis allée voir les granitiers de ma
Bretagne natale. Jai découvert que ces artisans, rares détenteurs d'une tradition de travail du granit,
faconnaient dans leurs ateliers des granits du monde entier et pas seulement les granits bretons, gris,
bleus ou roses. Ils avaient des granits venant d'Inde, du Brésil et...du Zimbabwe. C’est dans un granit
noir du Zimbabwe qu’a été taillée la pierre tombale de Mongo Béti. L’acheminement s'est effectué
facilement, sauf a Douala, ou les tracasseries et les prélévements abusifs de la douane se sont signalés
par leur indécence.



En épitaphe est gravé sur cette pierre le premier vers du sonnet que Stéphane Mallarmé
composa en 1876 en |I"honneur d'Edgar Poé. D’une part Mongo Béti aimait la poésie savante de
Mallarmé, d'autre part il aimait également beaucoup Edgar Poé. Il a fait lire hombre de fois les
Histoires extraordinaires, traduites de I'américain par Baudelaire, a ses éléves, au point que le
volume, solidement relié, est fatigué, écorné d'avoir tant servi. Ce n'est que récemment que j'a
découvert qu’' Edgar Poé est mort le dimanche 7 octobre 1849. Mongo Béti est mort le dimanche 7
octobre 2001. C'est ainsi que les grandes ames se font signe dans le monde des poétes. Et nous
pourrions reprendre les paroles de Baudelaire: « Du sein d'un monde goulu, affamé de matérialités,
Poé s'est élancé dans les réves. Etouffé qu'il était par I'atmosphére américaine, il a écrit en téte
d Euréka: ‘J offre ce livre a ceux qui ont mis leur foi dans les réves comme dans les seules réalités !’
Il fut donc une admirable protestation ; il lafut et il la fit & sa maniére, in hisown way. »

O.B-A

Letombeau d' Edgar Poé

Tel gqu’en Lui-méme enfin I’ éternité le change,
L e Poéte suscite avec un glaive nu

Son siécle épouvanté de n’ avoir pas connu

Que lamort triomphait dans cette voix étrange !

Eux, comme un vil sursaut d' hydre oyant jadis |’ ange
Donner un sens plus pur aux mots de latribu
Proclamérent trés haut le sortilége bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de lanue hostiles, 0 grief !
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont latombe de Poé éblouissante s orne,

Calme bloc ici-bas chu d' un désastre obscur,
Que ce granit du moins montre ajamais sa borne
Aux noirs vols du Blasphéme épars dans e futur.
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