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Avec toujours trop de retard, nous vous envoyons des nouvelles de la SAMBE. Les
activités de [’association a Yaoundé ont été renforcées par [’arrivée de jeunes adhérents qui
ont organisé les manifestations d’octobre 2008. Un car a été loué pour amener a Akometam,
le 7 octobre, les participants a la commémoration habituelle.

Cette année 2008 on commémorait également le cinquantenaire de la mort de Um
Nyobé, abattu dans le maquis le 13 septembre 1958 prés de Boumnyebel. Parmi les tres rares
manifestations qui ont eu lieu au Cameroun, celle des étudiants de 1'Association pour la
Défense des Droits des Etudiants du Cameroun (ADDEC) a donné lieu a un déplacement sur
la tombe de Um Nyobé et a une conférence a la Librairie des peuples Noirs. Ces activités ont
semblé louches aux autorités, qui n’ont pas manqué de convoquer les organisateurs pour leur
demander des comptes sur ces bizarres initiatives.

Cette année 2008 a vu également, du 23 au 29 février, les grandes villes du Cameroun
étre le théatre de protestations contre la hausse des prix et contre la réforme constitutionnelle
qui donnera un nombre illimité de mandats au Président de la République. Depuis janvier les
manifestations contre cette réforme étaient interdites. Avec la greve des taximen le
mouvement s’est généralisé et a débordé dans la rue, immédiatement réprimé avec violence.
Le bilan de la répression est trés lourd et tres difficile a établir avec précision en raison de
[’obstruction faite par le pouvoir a toute recherche. 1l s’établit autour de cent cinquante
morts, selon les ONG de défense des Droits de |’Homme qui ont tenté de 1 établir.

Dans le local de la librairie des Peuples Noirs, a Yaoundé Tsinga, |’aménagement
d’un espace bibliotheque-salle de conférence, se poursuit sous [’égide de la SAMBE. Des
rayonnages, des sieges et des tables ont été acquis. La librairie a fait une dotation en livres. 1l
reste a faire le classement et la préparation des ouvrages, ainsi que [’organisation de la
consultation qui se fera sur place et sera gratuite pour les membres de la SAMBE..

Nous continuons ici la publication des reportages faits par Mongo Beti au Cameroun,
pour la revue Preuves, en 1958 et en 1959. Apres le reportage de 1958, cette deuxieme partie
concerne le premier article publié en 1959.

Amicalement,

Odile Tobner




Tumultueux Cameroun

La belle saison

Bene omnia fecit. .. auraient pu chanter les Camerounais en ce dernier jour de I’année 1958
ou j’arrivai de nouveau a Yaoundé. Non que les sourds entendissent déja ni que les muets
parlassent. Mais cela pouvait bien venir, tant le Nouvel an semblait prometteur, a en juger par
ces succulents augures que sont un temps constamment au beau fixe et la promotion a
I’Indépendance.

Qui n’a pas, comme moi ce 31 décembre, atterri a Douala par un magnifique soleil levant
et sur une piste seche ainsi qu’aux abords du Sahara, n’a pas a se vanter d’une chance
exceptionnelle. De Douala a Yaoundé¢, nous avons navigué dans un ciel pour ainsi dire
d’apparat, dans I’euphorie et la douceur. Point de trou d’air; point de ces secousses
caractéristiques que les nuages de 1’équateur impriment aux appareils.

Bene omnia fecit... aurait-on pu chanter plus légitimement encore a Yaoundé et dans la
région. A la méme époque, Noél (qui est fété ici de longues semaines de suite), le Nouvel an,
la fin du mois, le cacao, un véritable bouquet de circonstances heureuses (la campagne de
cacao est, en effet une période faste pour tout le monde, méme pour ceux qui n’ont pas de
plantation - car 1’argent circule énormément).

Autant de raisons de perdre la téte. Aussi était-ce partout une véritable folie. Moi qui,
depuis huit ans, n’avais plus séjourné dans mon pays a pareille époque, j’eus toutes les peines
du monde a me garder de la contagion.

Folie générale, c’est bien ainsi que je caractériserai le pays aux premiers jours de 1’an
1959. Rien n’y tournait tout a fait rond. Les hommes politiques se tuaient en des exercices
oratoires et radiophoniques que personne n’écoutait. Mais c¢’est surtout dans la circulation que
la fantaisie se donnait libre cours. A peine débarqué & Yaoundé, je vois un jeune gars mettre
une grosse voiture américaine en travers de la chaussée et entamer une longue conversation
avec une jolie fille. Et les autres usagers de se lancer dans un mélodieux concert
d’avertisseurs, sans d’ailleurs troubler le jeune homme a la voiture américaine. S’il ne faisait
si chaud, comme on aimerait se promener : le music-hall ici est dans la rue. Les jeunes
scootéristes, qui sont nombreux, semblent obéir a une consigne tacite : celle de ne jamais
avoir cure des coups de sifflets des agents impuissants.

Le sommet est atteint dans les quartiers africains (une sérieuse démarcation subsiste entre
les Africains et les Européens) aux premieres heures de la nuit : citoyens ivres dans les rues
obscures, débits qui ne désemplissent jamais, dancings combles ou les couples se tortillent
dans une inextricable forét humaine, bagarres sporadiques sur les places, groupes qui chantent
en marchant avec une agressivité martiale, scooters circulant de front sur les chaussées
exigués, viols de femmes dans les ravins. Le tout sur fond de masures et de cabanes menagant
ruine : je comprends que tous ces gens tiennent si peu a rentrer chez eux. Il faut souligner la
ficre et virile absence de la police: dans ces bas-fonds, elle n’opere de nuit
qu’exceptionnellement, et encore par détachements entiers, casqués et soigneusement armes.

Une chose ¢étonnante, c’est a quel point la prostitution est entrée dans les mceurs de cette
ville catholique. Une femme réguliérement mariée est 1’exception. Les jeunes filles arrivent,
nombreuses, de 1’arriére-pays, sous-louent une piece dans une misérable baraque et se mettent
a recevoir des hommes - sans préjudice d’une relation fortunée assez bien installée dans la
ville (en général d’un certain age), refuge complaisant en cas de vaches maigres.

Je ne tarde pas a quitter cet enfer, d’autant que j’ai eu vite fait de contracter un mauvais
rhume, effet de cette poussiere rouge et épaisse qui est, a Yaoundé, la rancon de la belle



saison. J’ai pour dessein d’aller me reposer quelques jours aupres des miens, non loin de
Mbalmayo, petite ville sise a quelque cinquante kilometres d’ici.

Sociologie d’une petite ville coloniale

Jai toujours pensé qu’on serait tres avisé de prendre Mbalmayo pour type de la ville
coloniale du Sud-Cameroun. Ma conviction a été confirmée d’une fagon décisive, non parce
que c’est mon pays natal, mais parce qu’en ce début d’année 1959 la ville était un concentré
de ce tumulte qui agitait le pays comme la croissance d’un adolescent - pour ainsi dire le
symbole de tout un pays tournant en rond dans une recherche désespérée de son équilibre.

La disposition méme de la ville est déja significative. Au centre, un noyau fait de maisons
et de baraques couvertes de tole ondulée et comportant les bureaux de 1’administration
coloniale, les magasins et le marché, 1’hopital, la gare, sur un coude du fleuve Nyong. De
jour, on peut y observer une animation excessive, dont sont responsables, en grande partie, les
jeunes paysans désceuvrés et turbulents qui viennent ici chaque matin sans raison. Mais de
nuit, ¢’est le domaine exclusif de quelques dizaines de Blancs, Francais pour la plupart.

Tout autour de ce centre, trois faubourgs principaux qui tiennent d’ailleurs du village
africain, en plus populeux cependant, plus crasseux et moins pittoresque. Les cases sont de
torchis et se couvrent, parfois, de tole ondulée. La rixe y est fréquente, de méme que le
meurtre, toujours impuni du reste, si la victime n’est pas un protégé de la police ou de
I’administration. Non qu’on soit plus méchant ici qu’ailleurs, mais quand on a un verre dans
le nez, on est un autre homme, et cet autre homme a peut-&tre soif, mais surtout il ne se sent
plus. Or, on boit vraiment trop a Mbalmayo.

Si un litre de vin rouge cotite 150 francs cfa (soit 300 francs de Paris !), un litre de bon
alcool de mais, de fabrication locale et atteignant jusqu’a 60° d’alcool, revient a 100 francs
seulement de la méme monnaie.

Au point de vue industriel et méme dans son aspect physique, nos ainés peuvent témoigner
qu’apres un départ foudroyant la ville plafonne depuis 40 ans, en dépit du gonflement de sa
population (qui, aujourd’hui, doit dépasser 15.000 individus, en comptant les irréguliers) et
d’une certaine diversification des activités. Car c’est surtout une ville de margoulins, de
marchands de pacotille dont 1’expansion, dans le contexte colonial, n’avait qu’une
perspective limitée.

C’est ce caractére a peu preés exclusivement mercantile qui explique 1’allogénéité de sa
population. Outre les Européens, on ne rencontre dans la ville, en tant qu’habitants, que des
individus nés ou dans d’autres pays africains ou dans d’autres régions du Cameroun. Les
Bamiléké, par exemple, détiennent le monopole des transports et pratiquement celui du
commerce de détail dont ils ont rapidement exclu les Levantins et les Balkaniques, encore
nombreux au lendemain de la seconde guerre mondiale.

La ville a trés mauvaise réputation. L’oppression coloniale, excessive en son temps, y
provoquait des réactions d’autant plus violentes qu’elles restaient individuelles. Un
administrateur frangais y fut tué a coups de fusil de chasse en 1948, autant dire en pleine paix
coloniale. La mission catholique de la ville fut toujours dirigée par des curés de choc, dont le
représentant actuel, répondant au nom de Moll, est un archétype. Fin 1958, cet homme s’avisa
de se présenter aux ¢€lections municipales de la ville - probablement avec I’encouragement de
I’archevéque Graffin, de Yaoundé, lui-méme ecclésiastique de choc. Par malheur, le pére
Moll marchait ainsi sur les plates-bandes d’un autre ecclésiastique, lui aussi de choc - a sa
manicre - mais ayant pour lui d’étre un enfant du pays, je veux dire un Camerounais né a
quelques kilometres de la ville. L’abbé Maurice Mbarga n’était pas renommé spécialement
pour sa soumission a la ligne tracée par la hiérarchie (qui, soit dit en passant, est enticrement
missionnaire, donc blanche), mais plutdt par son tempérament rétif. A telle enseigne méme
que depuis des années en rupture de ministére dans les missions, il avait regagné son village



natal, y avait fondé un collége, disait la messe et distribuait les sacrements malgré
I’interdiction de I’archevéque Graffin avec lequel il perdait son temps et s’épuisait en
d’interminables querelles plus ou moins théologiques.

On m’a conté les péripéties de la campagne électorale, qui fut proprement homérique. Le
pére Moll, sans le moindre scrupule, comme s’il se fiit agi de la chose la plus normale,
vilipendait, chaque dimanche, du haut de sa chaire, I’abbé Maurice Mbarga, mauvais prétre,
scandale pour les consciences chrétiennes, etc. Quant a I’abbé, il n’avait qu’a traiter son
adversaire d’étranger abusif, d’oppresseur en soutane, pour s’assurer les voix des
Camerounais de loin les plus nombreux. Moll battu, Mbarga fut élu conseiller municipal, puis
maire. Le dimanche suivant, Moll, dépité, refusa de dire la messe conseillant finement a ses
ouailles d’aller entendre la messe de leur maudit prétre pour qui ils avaient tant d’amour.
Voila bien une histoire de chez nous.

Une autre figure typique de Mbalmayo, le chef supérieur des Bané, Frédéric Foé-Ndi. Un
géant qui, malgré son grand age, conserve une certaine prestance. Cet homme, a lui seul,
représente toute 1’instabilité de ce monde, et surtout 1’instabilité¢ de I’ Afrique. Créature de la
colonisation, véritable roitelet a la veille de la guerre, couvert d’honneurs et d’uniformes
chatoyants, convive des administrateurs et des gouverneurs, puis dépass¢ par la rapide
évolution politique du pays, détesté sinon méprisé des siens, ce n’est plus aujourd’hui qu’un
vieil homme seul que plus personne ne regarde. Sa misére morale se concrétisa, voila peu de
temps, a I’occasion d’une maladie grave, par un retour soudain a la religion catholique, apres
quoi il dispersa aux quatre vents un harem riche de plus de soixante unités. Cela aussi, c’est
bien une histoire de chez nous.

La ville de Mbalmayo apparait donc en grande partie comme un corps étranger dans le
pays qui, lui, est le vaste domaine d’une tribu bantoue, les Bané (prononcez: Beneuh)
morcelés en clans multiples dont les territoires, couverts de foréts, cernent la minuscule cité.
Restés profondément paiens sous le vernis chrétien, du reste fort récent, les Bané, face a la
colonisation sous toutes ses formes, se tiennent a 1’écart et sur la défensive. Ils envoient
volontiers leurs enfants a 1’école, mais ils se méfient des hommes instruits. Leur grande
faiblesse, outre un golt excessif pour la boisson, est une prodigieuse indifférence politique.

Entre les Bané et les étrangers de la ville, le torchon n’a jamais cessé de briler, sans rien de
désespéré d’ailleurs tant que la police coloniale n’y fourre pas son long nez (hélas ! elle I’y
fourre trop souvent !). Les étrangers redoutent le Bané, toujours prompt a prendre la mouche,
disent-ils, a faire un malheur ; ils le prennent pour un indécrottable paresseux et comme tous
les paresseux, pour un nihiliste prét a mettre le feu aux richesses accumulées avec le plus de
peine, précisément parce qu’il n’a aucune idée de leur valeur.

Le Bané, lui, tient tous les étrangers pour des voleurs, des gens qui, fuyant leur pays ou ils
crevaient de faim, viennent s’enrichir sur son dos. Et il y a du vrai a cela (peut-€tre suis-je
partial, s’agissant de ma tribu). Le Bané n’est assurément pas un gros travailleur, mais ce
n’est pas non plus un paresseux, et il vient immédiatement apres le Boulou pour la production
du cacao. Sinon comment expliquer la prospérité¢ rapide de ces étrangers blancs ou noirs
qu’on voit toujours arriver haves et démunis et, quelques mois apres, rouler carrosse ? Dans
cette économie de traite, de quoi ces intermédiaires feraient-ils si rapidement leur beurre si le
travail du Bané¢ était vraiment inexistant ?

Il reste que le Ban¢ a horreur de travailler comme homme de peine a la ville : quand il ne
reste pas dans son village a cultiver avec bonhomie du cacao et de 1’arachide, ce qu’il adore,
c’est le bureau. Ah! le bureau, une cravate... Mais tout le systeéme répressif colonial étant
congu pour la protection du margoulin, il s’ensuit que le paysan bané, comme tous les autres,
est forcément opprimé. De sorte qu’entre Bané il est de plus en plus question d’expulser tous
les étrangers, ainsi que le firent naguere des tribus limitrophes et plus méridionales, les



Boulou. Encore faudrait-il pouvoir remplacer les marchands de pacotille. Or, le Bané,
prodigue de ses biens et de ceux d’autrui, n’a aucun sens du commerce.

Il faudrait une solide administration camerounaise pour tenir chacun a sa place. Parlons-en
un peu.

Ce n’est pas de sous-administration qu’il conviendrait de parler ici, mais d’absence pure et
simple d’administration, d’anarchie, de chaos propice a 1’éclosion de bandes. La police,
stipendiée par le gros commerce, en est une et la plus facilement observable parce que la
mieux armée et, en conséquence, la plus abusive. En janvier 1959, c’est-a-dire peu apres que
la ville, devenue commune de plein exercice, eut ¢lu son Conseil municipal et son maire, le
désordre atteignit son comble. Qui était le véritable chef de la ville ? Etait-ce le jeune maire,
encore hésitant, sans tradition, sans formation administrative ? Etait-ce le chef de la
subdivision, ¢’est-a-dire I’administrateur des colonies ? A qui des deux hommes devait obéir
la police ? Quelle était d’ailleurs la situation d’une police paramilitaire chargée de veiller non
seulement sur la ville (domaine théorique du maire) mais aussi sur la subdivision (domaine
effectif du chef de la subdivision que le lecteur doit assimiler au sous-préfet pour comprendre
quelque chose a ce micmac), territoire plus vaste qu’un département francais et, s’agissant de
Mbalmayo, trés peuplé pour I’Afrique ? On peut aller plus loin et poser encore d’autres
questions. Par exemple : quelle était la véritable autorité dans un pays attendant son
indépendance pour le 1% janvier 1960 mais dont, au 1% janvier 1959, toutes les structures
administratives fondamentales étaient encore entre les mains des Frangais, autant dire des
étrangers ? Et cela sans qu’il soit question nulle part de leur remplacement avant la date
fatidique ?

Mais revenons-en a la police. Celle de Mbalmayo était composée de la facon suivante :
deux gendarmes, I’un blanc 1’autre noir, la commandaient conjointement ; sous leurs ordres,
une dizaine de membres de la Garde camerounaise, corps paramilitaire, aux attributions
hybrides ; toujours coiffés par nos deux gendarmes, une dizaine de jeunes gens portant la
plaque de gardes champétres, et qui s’ennuyaient mortellement. Pour faire semblant d’assurer
I’ordre, ces messieurs le perturbaient en sévissant a tort et a travers. Pour n’étre pas débordés
de travail, ces spécialistes de la procédure truquée et expéditive travaillaient au mépris des
codes et du droit le plus élémentaire.

Ainsi qu’il est normal dans une telle situation, tout citoyen de la ville a son protecteur et,
évidemment, ses clients. C’est un vertigineux édifice dans lequel tous les citadins ont une
place. Et il vaut mieux ne pas essayer de faire le malin en se tenant en dehors: on le
regretterait bien vite. Supposez qu’un citoyen riche et bien protégé écrase quelqu’un avec sa
voiture ; aussitdt, le systéme est mis en branle des deux cotés: les démarches et les
manigances des deux parties ont vite fait d’aboutir au sommet local de I’échafaudage, qui est
et reste le chef de la subdivision, lequel n’a plus qu’a choisir au bénéfice de quelle partie (la
plus forte) opérera la justice.

La victime choisie, idéale, c’est évidemment le paysan, lorsqu’il lui arrive (et c’est
fréquent) de se heurter a un citadin, c’est-a-dire a un commercant. En effet, il est rare que le
paysan, généralement pauvre, soit protégé par une autorité. D’ailleurs, il n’y songe guere.
D’un autre coté, les chefs officiels de tribus et de clans n’ont plus aucun pouvoir réel, sauf
celui de percepteurs. Méme quand ils en avaient un, les paysans n’y recouraient guere pour se
faire protéger, éprouvant passablement de répugnance pour ces agents de la colonisation. Les
hommes de la brousse n’ont donc plus qu’a attendre les coups et a les rendre s’ils le peuvent,
quitte ensuite a séjourner quelque temps en prison, ce qui devait précisément m’arriver, ainsi
qu’on le verra plus loin.



Terreur fiscale

En arrivant dans mon village, je tombe sur des paysans radieux et, apparemment, comblés.
Ils énumeérent volontiers leurs motifs de satisfaction : une belle route goudronnée avec un
trafic intense (tout est relatif, encore une fois !), le cacao qui, il est vrai, se vend moins bien
qu’on ne s’y attendait ; mais surtout, surtout quelle chance de voir le Nouvel an ! Penser
qu’on ne sera peut-€tre plus la au prochain...

- Pourquoi tant s’enorgueillir d’une route qu’on n’a pas faite ? hasardai-je, histoire de
discuter un brin.

- De quoi ! de quoi ! on ne I’a pas faite ? Et qui donc 1’a faite ?

- Mais les Blancs, bien sir.

- Minute ! IIs I’ont goudronnée, mais ce sont nos péres qui I’ont faite. A coups de pied au
derriere, bon ! et en pensant a autre chose, c’est d’accord ; mais, c’est tout de méme eux qui
I’ont faite. Toi qui reviens de la-bas, as-tu jamais vu ces gens-la donner méme un centime ?
Non, n’est-ce pas ? Alors, s’ils sont venus faire une route chez nous, c’est qu’ils avaient de
bonnes raisons.

- Lesquelles ?

- C’est ce que je me demande ; mais je m’en moque. C’est un peu comme cette histoire du
gars qui entreprend d’édifier une belle maison sur les terres d’un autre. Forcément, le
propriétaire le regarde faire, sans rien lui dire. Il ne I’expulse pas ; tu comprends, il ne pourra
emmener la maison sur son dos et il lui faudra bien partir un jour. Lui, le propriétaire, n’a plus
qu’a attendre patiemment le jour ou la maison sera terminée, et encore plus celui ou 1’étranger
se décidera a partir. Et, au besoin, il I’aidera un peu a se décider.

- Je comprends. Mais une supposition qu’il ne parte pas ?

- Ah ! non, gars. Un étranger part toujours, finalement. (Et de se tordre de rire).

Pourtant, je découvre moi-méme les véritables motifs de cette euphorie générale. En raison
des fétes de Noé€l et du Nouvel an, il y a, dans le pays, d’immenses réserves de vin de palme et
d’alcool de mais. On peut dire que les paysans males baignent littéralement dans des mares de
boisson. Bien entendu, leur ardeur au travail s’en ressent un peu. Sans compter que les
récoltes - travail des femmes d’ailleurs - sont terminées et que c’est seulement dans deux ou
trois semaines qu’on se préoccupera (sans étre forcé de réaliser) de défricher de nouveaux
champs.

Seul point noir sur ce fond de féerie sylvestre : une jeep qui ne cesse de sillonner la route
dont I’équipage de quatre gaillards arbore des uniformes kaki troublants pour 1’étranger que je
suis, mais familiers aux naturels du coin. La brigade (c’est ainsi qu’on appelle la police)
traque les criminels avec une détermination qui me parait avoir décuplé durant mes trois mois
d’absence. Précisons-le tout suite, la notion de crime est ici trés relative, sauf si vous €tes un
opposant politique auquel cas on a vite fait de vous traiter d’« upéciste » et de vous mettre a
I’ombre. Quant au reste, tout dépend de I’année, de I’acte incriming, des rapports de la victime
ou du criminel avec la police et ’administration coloniale (voir plus haut) et surtout des
préoccupations du gouvernement autonome de Yaoundé. Ainsi, début 1959, avoir omis de
payer I’impdt paraissait le pire des crimes. A cette époque en effet, les caisses publiques se
révélaient presque vides, ce que 1’on comprend aisément : soixante-dix députés touchent
chacun des émoluments mensuels de 230.000 francs cfa (460.000 francs francais) ; dix ou
douze ministres ont droit a 350.000 francs cfa chaque mois (soit 700.000 francs frangais) ; en
outre, une pléthorique smalah de directeurs, chefs, attachés de cabinets et une nombreuse
population de jolies personnes de toutes les races émargent au budget national.

Je tombais donc en pleine terreur fiscale.

Le systeme fiscal camerounais m’a semblé¢ trop compliqué pour étre honnéte dans un pays
économiquement aussi arriéré. Si j’ai bien compris, dans le Sud cacaoyer qui est la province
la plus durement traitée sur ce plan, le paysan le plus pauvre doit chaque année a I’Etat



environ 2.000 francs locaux. Immédiatement au-dessus, vient une catégorie taxée a 4.000
francs. Au sommet, on trouve enfin les privilégiés qui paient une taxe non progressive, donc
uniforme, de 10.000 francs.

Dans les villes, chaque citoyen, flit-il chdmeur, paie un impot de capitation dont j’ai oublié
le montant. En outre, au-dessus d’un certain revenu les salariés doivent aussi acquitter une
taxe qui n’est cependant pas progressive.

Le tout sans préjudice des contributions indirectes, bien sir.

Dans le Nord musulman, par contre, ou le revenu moyen par habitant n’est pas tres loin de
z¢&ro, on a prescrit une taxe uniforme de 500 francs, qui, a ce jour, reste théorique, ce qui
indigne les gens du Sud dont les sympathies politiques pour les analphabétocrates du Nord
¢taient déja limitées. Mais pourquoi accabler ce pauvre gouvernement autonome qui ne fait
que se conformer a une vieille tradition : prendre I’argent ou il est ?

Je ne puis dire exactement ce qu’il avait en téte, mais le gouvernement de Yaoundé, a qui
les promesses formelles d’indépendance faites par le général de Gaulle n’avaient pas apporté
I’adhésion escomptée des masses, désirait certainement se lancer dans quelque réalisation de
prestige. A moins que, plus prosaiquement, il ne dit faire face a des charges ordinaires
accrues (le projet de budget pour I’exercice 1959, peut-£Etre ratifié maintenant par 1’ Assemblée
l1égislative, s’¢leve a douze milliards de francs locaux, a peu pres entierement consacrés aux
dépenses de fonctionnement !). Toujours est-il que la chasse aux fuyards de 1’imp0t sévissait.
Le fait est qu’en janvier 1959 certains citoyens devaient jusqu’a deux ou méme trois ans
d’impét a I’Etat. On avait donc décidé de recourir aux méthodes radicales. Dans les villes, on
opérait des rafles sous les prétextes les plus futiles, on emmenait les citoyens dans des locaux
spécialisés ou la police passait au crible leur situation fiscale. On frappait d’amendes les gens
dont le sens civique se révélait un peu flou. S’ils étaient insolvables, on les gardait jusqu’a ce
que des parents viennent les délivrer moyennant rancon. De cette fagon - et s’agissant en
général de chomeurs - le gouvernement esquivait le vrai probléme qui est celui du sous-
emploi endémique.

S’il arrive a un Africain de commettre une infraction au code de la route, le premier papier
que lui demandera la police sera non pas le permis de conduire ou la carte grise, mais le
récépissé d’impdt. Mais cela ne suffisait pas encore. Les trois-quarts de la population africaine
des villes restant quasiment insaisissables, des détachements importants encerclent
fréquemment, la nuit, un quartier africain qu’ils passent au peigne fin pour faire main basse
sur les fuyards du fisc. Mais, ce faisant, on alerte forcément tous ces jeunes gens qui, la nuit
suivante, viennent s’entasser dans le quartier ratissé la veille.

J’ai eu tout loisir d’apprécier les méthodes dont usaient les paysans de mon bled pour
échapper au fisc et a ses agents. Le percepteur, un chef de clan, autant dire un frere, est
déchiré par deux exigences contradictoires : d’une part, faire le plus possible de recettes sur
lesquelles il a droit a un pourcentage enviable ; d’autre part, impossibilité de désigner
publiquement a la police un frére qui omet d’acquitter les redevances - ce qui provoque des
situations d’une cocasserie prodigieuse.

Un jour que nous nous trouvions tous réunis dans une case, des costauds en kaki,
commandés par un Européen, rangent leur jeep au bord de la route, descendent, sautent
pardessus le caniveau et se dirigent vers nous. Ils recherchent un rebelle du fisc dont le chef
n’avait pu leur donner que le nom et une vague indication de son village natal. C’est d’abord
I’Européen qui parle - en frangais, il va de soi. Loin de répondre, les gens arborent tous leur
expression la plus abrutie. Alors, un des gaillards noirs intervient :

- Voulez-vous nous faire croire que vous ne comprenez pas ? demande-t-il avec hargne.

- Frére, lui répond quelqu’un, comment veux-tu que nous comprenions, nous autres qui
n’avons jamais eu le bonheur d’apprendre la langue des Blancs ?



Le géant noir hésite, partagé entre I’écceurement et ’envie de cogner. Finalement, il se
décide a traduire.

- Le citoyen Untel est-il 1a ?

- Non, lui répond calmement I’intéress¢.

- Ou peut-on le rencontrer ?

- Oh ! difficile a dire, tres difficile vu qu’il est absent depuis plus d’un mois. Oh ! un pas
grand-chose, allez, un cascadeur. Toujours sur les routes a renifler le derriere des femelles.

- Es-tu stir qu’il est absent ?

- Sur ma mere, je jure...

Et tout le monde, méme moi, de répéter en cheeur que le citoyen recherché avait été perdu
de vue voici un mois.

Les policiers hésitent, puis, un a un, se décident comme a regret a franchir le seuil,
I’Européen en maugréant contre le genre de travail qu’on lui fait faire. En d’autres temps, ils
eussent emmené un ou deux otages. Mais on ne fait pas toujours ce qu’on veut.

Vitelloni

Cependant, le mieux pour un rebelle du fisc, ¢’est de ne jamais se trouver en contact avec
I’administration ou la police : a la premicre vérification, le pot aux roses est découvert.
Effectivement, la grande majorité des jeunes paysans €vitent systématiquement les autorités.
Seuls les gens d’un certain age, ceux de la génération de nos péres, rangés et disciplinés, se
présentent parfois devant les bureaux officiels : ils sollicitent des permis de port d’armes ou
de chasse, ils sont inscrits aux syndicats de planteurs, ils aiment a se donner pour des notables,
qu’ils sont d’ailleurs. Il leur faut donc donner des gages d’honnéteté civique. Mais ils meurent
fort jeunes et il en reste maintenant trés peu. Les moins de quarante ans, eux, apparaissent
comme des marginaux, des citoyens qui ont un pied dans la légalité et un autre dans la
rébellion, au moins civique. Ici, ils ont tous été a I’école et peuvent se vanter d’un niveau
équivalant au certificat d’études, méme s’ils n’en ont pas le diplome. Les détenteurs du brevet
¢lémentaire ne sont pas treés rares parmi eux. Aussi parlent-ils couramment le frangais sauf
lorsque, désirant sortir d’une complication avec la police ou I’administration, ils veulent
passer pour des péquenots complétement ignares. Presque tous ont effectué¢ a Yaoundé ou a
Douala un séjour d’une durée variable, histoire de voir s’il n’y aurait pas par la un petit
emploi peu fatigant mais bien rémunéré. Il n’y en a pas, bien siir. Aprés avoir crevé de faim
pendant de longs mois, ils reviennent au pays, ne serait-ce que pour restaurer un embonpoint
déclinant. Mais, au sein de la tribu, ils se sentent mal a I’aise : ils sont en conflit constant avec
les vieux qu’ils détestent et qui le leur rendent bien. Ils méprisent les vieilles structures, les
meeurs traditionnelles, les mises en garde des résignés. Leurs occupations se limitent a peu de
chose : boire, courir la gueuse, monter par bandes a Mbalmayo pour y régler de vieux
comptes avec les étrangers.

Ils ont tous été en prison, au moins une fois, souvent pour des motifs qui révelent un
admirable sens de I’initiative. Tel de mes cousins a servi comme boy chez un Européen qui
tout naivement 1’envoyait a la banque toucher ses chéques qu’il avait signés. Un jour, le jeune
gars, un peu las de son rdle, barbote un chéque, le signe lui-méme, imitant avec adresse la
griffe du patron, et il touche ’argent. Hélas ! il ne va pas loin... Ils appellent ce genre de
coups des bricoles. 1ls sont donc persuadés de pouvoir faire mieux. A la saison du cacao, ils
inventent toutes sortes de combines pour escroquer les commercgants ou les planteurs de la
brousse, les plus vieux surtout, qui ont des difficultés avec les chiffres a partir d’un certain
montant. Coquets, bien habillés, ils ne laissent passer aucune occasion de gagner facilement
de I’argent. Je doute fort qu’on trouve ailleurs que chez nous des jeunes a la fois aussi
amoureux du billet de banque, et aussi peu portés sur le travail. Bien qu’on puisse construire
de tres belles cases avec les matériaux que prodigue abondamment la forét, peu importe a ces



jeunes gens de vivre dans des cabanes infames. Quand je dis vivre, ce n’est d’ailleurs qu’une
facon de parler, puisqu’ils sont presque toujours sortis et a la recherche de la boisson, de la
femme ou d’une occasion de faire le coup de poing.

Si quelqu’un réussissait a maitriser cette formidable énergie qui se gaspille, il serait le
maitre du pays. Ce fut le dessein de I’Upc a qui on ne laissa pas le temps de le réaliser.

Je prends une trempe

Je I’ai déja dit, j’avais contracté un mauvais rhume des le début de mon séjour. C’est donc
presque exclusivement au lit que je passai les dix premiers jours de janvier. Guéri, je
m’attachai a prendre des notes, a consulter les vieillards, a m’informer en général pour réunir
les ¢léments d’une enquéte sur 1’évolution des structures claniques de la région - enquéte qui
était le but essentiel de mon voyage ici. Evidemment, j’avais déja une vague idée du
probléme, mais c’est alors seulement que m’apparurent toute sa richesse et son intérét. Au
risque de me compromettre aux yeux des miens, je me rendais souvent aux bureaux de
I’administration coloniale a Mbalmayo pour tenter d’y découvrir des documents de valeur.
C’est au cours d’une de ces quétes, un matin, qu’il m’en arriva une bien bonne.

Tout a commencé dans un magasin, la succursale locale de la tres grosse firme Cfao
(Compagnie francaise de I’Afrique occidentale) qu’on appelle plus couramment Fao. A la
suite d’une anodine querelle relative aux méthodes de vente (gros et détail) de cette maison, il
y eut une violente altercation entre le personnel de la Fao et les jeunes gens avec qui je me
trouvais. Puis, tout le personnel du magasin (soit une trentaine de citoyens) se jeta sur nous et
nous rossa abondamment. Ecrasés par le nombre, nous nous repliions lorsque survinrent des
agents. Bien que nous eussions ét¢ avidement agressés sans raison valable, ces jeunes gens
nous conseillérent de nous entendre a I’amiable avec nos adversaires. Ils nous entrainerent
tous dans le bureau du directeur de la Fao, un Européen qui s’était lui-méme mélé a la bagarre
et, 13, ils s’efforcerent de nous réconcilier. Nous promimes aux agents d’oublier I’incident.

Revenus dans notre village, ou I’on était au courant de 1’agression dont nous avions été
victimes, nous nous entendimes dire que tous les hommes allaient venir avec nous a
Mbalmayo pour une rencontre a égalité avec ces gens. L’ effervescence était a son comble. Je
me trouvai seul a proposer de renoncer a I’expédition. De toutes facons, la Fao jouissait des
meilleures protections ; nous courions le risque d’une affaire trés compliquée et, moi, je
n’avais pas beaucoup de temps a perdre en prison ou ailleurs. Je fus traité de poule mouillée et
d’autres choses encore ; ils en voulaient vraiment.

Je proposai une solution moyenne : Je retournerais la-bas avec un malabar de mes cousins,
nous corrigerions au rotin un jeune gars, le plus excité de tous, celui qui s’était servi de
planches d’emballage pour tenter de nous assommer. Cette proposition fut adoptée. Je m’étais
mis en avant surtout pour limiter les dégats.

Tout se passa comme je 1’avais prévu. En nous voyant arriver et entrer dans le magasin,
nos agresseurs au courage hardi, nous croyant trés nombreux, se terrérent qui sous les
comptoirs, qui derriere les ballots de marchandises ; I’Européen, convaincu lui aussi que nous
étions en force, s’enferma dans son bureau et téléphona (ainsi que je ’ai appris plus tard) a
son ami de la brigade pour lui annoncer que les paysans étaient en train de mettre le feu au
magasin.

Cependant, nous avions débusqué notre homme derriére une porte et nous commencions a
lui chatouiller les jambes avec notre rotin lorsqu’il sortit un petit canif et nous égratigna au
bras I’'un et I’autre. La police arriva d’ailleurs aussitot et s’assura de nous sans que nous lui
opposions la moindre résistance. Jusque-1a, rien que de normal : une bagarre comme il en nait
ici des dizaines tous les jours. Probablement quelques heures de s¢jour a la brigade et, en fin
de journée, une amende de 500 francs. A vrai dire, cette solution m’elt dégu et je m’attendais
a autre chose. Il ne s’agit pas d’imagination : nombre de mes amis m’avaient déja fait part de



leur étonnement que, revenant si souvent au pays, je n’eusse pas encore ¢té provoqué. Mes
livres et mes articles de presse provoquent toujours de profonds remous au Cameroun, a telle
enseigne méme que I’archevéque de Yaoundé¢ a fait interdire la vente du Pauvre Christ de
Bomba dans les librairies. Mais j’avais récemment aggravé mon cas par des jugements
sarcastiques sur la vaste rigolade échafaudée si laborieusement par I’administration coloniale
et appelée vulgairement Etat autonome du Cameroun sous tutelle.

C’est donc a partir d’ici que mon aventure devient instructive et méme passionnante.
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